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Las reacciones ante la intervención del pre-
sidente Luis Arce, en la mañana de este 
miércoles 22 de enero, al celebrarse un año 

más de la fundación del Estado Plurinacional, 
han sido de las que se esperaban. Habría que ser 
ingenuos como para pensar que políticos de opo-
sición, entre los que está la facción nacionalista 
conservadora liderada por Evo Morales, y otros 
analistas de todo color, iban a rescatar al menos 
alguno de los puntos que el jefe del Estado Pluri-
nacional tocó en su discurso.

Hay que señalar, previamente, que las pala-
bras del Presidente no representaban ningún 
informe de gestión que se realiza cada 8 de 
noviembre, que es la fecha que tomó posesión, 
hace cuatro años, tras ganar en las eleccio-
nes de octubre de 2020. Por lo tanto, para los 
criticones, no es extraño que su intervención 
haya sido en el marco de lo político y no de la 
gestión.

Uno de los ejes de la crítica es que Arce no pre-
sentó propuestas para mejorar la economía. In-
correcto, en su propuesta de unidad y paz social 
hacia el Bicentenario existen algunos plantea-

mientos básicos y concretos: no dañar más la 
economía por razones electorales, no especular 
con los alimentos para no provocar incremento 
de los precios de los alimentos y que la Asam-
blea Legislativa Plurinacional (ALP) apruebe, 
con o sin modificaciones, los contratos para la 
industrialización del litio.

Segundo, llamó a los opositores a no especular 
con mentiras o especulaciones sobre la realiza-
ción de las elecciones generales en agosto de 
este año. Esto es algo que obviamente los ana-
listas y políticos opositores prefirieron omitir de 
manera deliberada, pues es otro de los recursos 
que han decidido emplear para seguir desgas-
tando la imagen del Gobierno.

Tercero, la preocupación de la oposición por la 
presencia de magistrados prorrogados en el Tri-
bunal Supremo de Justicia (TSJ) y el Tribunal 
Constitucional Plurinacional (TCP) es una to-
tal mentira, pues no hay ni un solo comentario 
sobre el llamado del Arce a trabajar una ruta 
para concluir con la renovación, vía elecciones, 
de lo que resta de esas instancias del Órgano 
Judicial en lo que va del año.

En fin, podría subrayarse más la crítica ligera y 
desorientada que políticos y algunos analistas de 
oposición hicieron al discurso del jefe de Estado, 
en una muestra de que no se abandona la línea 
de la Embajada de los Estados Unidos de cercar 
al gobierno popular a como de lugar.

Resulta una joya el discurso del Presidente del 
Senado, el líder del bloqueo económico-comer-
cial al pueblo boliviano al no aprobar leyes, 
cuando en Cochabamba dijo que “ahora la de-
recha dice ser de izquierda” en directa alusión 
a Arce, quien ha sostenido que en las eleccio-
nes se enfrentará un proyecto de izquierda y 
otro de derecha. Pues bien, es un insulto a la 
memoria popular que Andrónico Rodríguez 
sostenga eso después del pacto que hizo con 
la derecha en noviembre de 2023, para reele-
girse como Presidente del Senado, tras pedir 
“debido proceso para los presos políticos”. Eso 
implicaba salir a favor de Jeanine Áñez, Luis 
Fernando Camacho y otros civiles y militares 
sentenciados y algunos procesados todavía por 
el golpe de Estado de 2019.

La Época

La ridícula reacción de la 
oposición ante el discurso de Arce

La recurrencia en varias acciones es un serio 
indicio de que algo ocurre en alguna institu-
ción de la sociedad. Mejor dicho, si las salidas 

son negativas en gran medida quiere decir que la 
institución está en una crisis aguda o casi existen-
cial. Las Fuerzas Armadas de Bolivia, en los últi-
mos años, pareciera que aventuran a la profunda 
displicencia. Por ejemplo, en la lucha contra el 
contrabando, casi persistentemente son embos-
cados y hasta pierden vidas. Si estás en una guerra 
no se puede cometer tantos errores en las inter-
venciones, porque se supone que las acciones son 
planificadas y con toda la logística de guerra. O 
¿los contrabandistas están mejor organizados y 
equipados que las Fuerzas Armadas?

También se oyen denuncias de que algún militar 
fue descubierto robando como un simple ladrón 
o que otro militar de la Fuerza Aérea fue descu-
bierto pilotando una avioneta y transportando 
drogas. ¿Cómo se puede caer tan bajo? ¿Cuál 
es el tratamiento frente a estos casos? Sabemos 
que algunos de estos procesos se los juzga por la 
vía militar, ¿será que se sanciona?

Por si fuera poco, hace un par de años, intentan-
do imitar al Rambo estadounidense, en la línea 
del show y del espectáculo, algunos instructores 
efectuaron u obligaron a jóvenes cadetes a reali-
zar el salto mortal sin preparación adecuada. Las 
consecuencias fueron fatales, como graves le-
siones, y aún no se sabe si llevarán una vida nor-
mal los alumnos afectados del Colegio Militar.

Ni qué decir de los conscriptos que prestan su ser-
vicio militar obligatorio, donde los abusos y for-
mas violentas como golpizas e incluso la muerte 
son inalterables. ¿Cuántos es el número de estos 
casos por año? Aunque, paradójicamente, pese a 
las prácticas tan crueles e inhumanas instituciona-
lizadas los/as jóvenes siguen apostando para ser 
reclutados en alguna guarnición militar del país.

¿Cómo denominar ese anhelo de la juventud, 
sabiendo que pueden ser castigados e incluso 
perder la vida?

Pero la reciente violación de algunos oficiales a 
una militar en el departamento de Pando nos deja 
nuevamente sin palabras y con mucha rabia. Se 
denunció que incluso habrían filmado esas horren-
das acciones. ¿Quiénes son estos militares? En el 
fondo son violadores perversos que se incrustaron 
en la Fuerzas Armadas para delinquir y no cumplir 
con las funciones específicas, como está dicho en 
la Constitución Política del Estado Plurinacional.

En todos estos datos el tratamiento informati-
vo por los diferentes medios de comunicación 
es totalmente reprochable. A nombre de los 
derechos humanos se borra el rostro y solo se 
dice el nombre o las iniciales de los malhecho-
res. ¿Por qué no mostrar y decir sus nombres, si 
son personas mayores?

A esta pequeña muestra agregamos a oficiales 
de alto rango involucrados en acciones políticas 

de sedición como el golpe de Estado de 2019, 
junto con Janine Áñez, Luis Fernando Camacho 
y otros; lo mismo en el intento del golpe de Es-
tado de mediados del año 2024. Las ambiciones 
de poder también se manifiestan en las Fuerzas 
Armadas. Poder conectado a recibir dádivas o 
sobornos, como fue manifestado públicamente 
por la familia Camacho en el 2019.

Urge investigar y estudiar las acciones de las 
Fuerzas Armadas. Desde las labores menudas 
hasta las últimas operaciones nombradas, por-
que la recurrencia ya no se puede interpretar 
como “casos aislados”. Pero también el Esta-
do tiene que asumir su responsabilidad, por 
ejemplo, modificar el ingreso para ser militar. 
A estas alturas ya no basta saber sus aptitudes 
intelectuales ni físicas, sino sus anhelos psico-
lógicos conectados a la perversidad, incluso al 
entorno familiar.

Por la década de los años 70 y 80 del siglo XX 
casi todos los militares soñaban producir los 
golpes de Estado para ser presidentes y minis-
tros. Creo que ese pensamiento no ha desa-
parecido, está latente y se rearticula según 
las circunstancias políticas y sociales. Militar 
jaqinakaxa, ipi jaqinakawa. Muwaña, jiwayaña 
uka amtawinipxiwa. Wakisispawa chhaqtaya-
ña uka irqawi ¿janicha?

*	 Sociólogo y antropólogo aymara boliviano.

de frente en el Pachakuti

Esteban 
Ticona 
Alejo *

LAS FUERZAS ARMADAS 
DESARMADAS DE VALOR Y ÉTICA
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donde él, prisionero, formaba parte del Sonderkommando, el 
equipo que retiraba los cadáveres de las cámaras de gas.

Eso se repite hoy en las instituciones que controlan el mer-
cado financiero mundial, como el FMI y el Banco Mundial. 
Al proponer ajustes fiscales, austeridad, un techo de gastos a 
países periféricos, sus oráculos no actúan movidos por un sen-
timiento de maldad hacia los pueblos que verán agravada su 
situación de pobreza. Siguen la lógica del sistema: esos países 
tomaron dinero prestado de creedores nacionales e interna-
cionales y ahora deben honrar sus deudas. Aunque eso signifi-
que un aumento de la mortalidad infantil y el desempleo.

Es la lógica del poder, que no siempre tiene en cuenta los 
derechos de los subalternos. Vale también para los casos de 
feminicidio, en los que el hombre agrede a la mujer; los de los 

neonazis, que odian a los negros y los homosexuales; los de 
los internautas que vociferaron porque la Justicia permitió 
que Lula, preso, asistiera al entierro de su nieto.

Ahora las burbujas de las redes digitales funcionan como al-
deas virtuales en las que el usuario busca amparo y se iden-
tifica con el líder. Al renunciar al pensamiento adquiere una 
identificación epistémica que le brinda seguridad emocional, 
como el niño que le da la mano al padre para cruzar la calle.

Transitar de la conciencia ingenua a la conciencia crítica, 
como señala Paulo Freire, es un desafío pedagógico para to-
dos los que todavía nos regimos por utopías libertarias.

*	 Teólogo brasileño.

Frei Betto * ANESTESIA DE LAS CONCIENCIAS

Una observación de Voltaire (1694-1778) nos ayu-
da a entender por qué tantas personas publican 
ofensas en las redes digitales y con eso revelan 

más sobre su propio carácter que sobre el perfil del 
irrespetado. “Nadie se avergüenza de lo que hace en 
colectivo”, escribió en “Dios y los hombres”.

Eso explica la insania de los linchamientos virtuales y la 
violencia generada por el prejuicio, como bien demues-
tra el filme El infiltrado del Klan, de Spike Lee, ganador 
del Oscar al mejor guión adaptado en 2019.

Muchos de nosotros nunca ofenderíamos personal-
mente a un interlocutor con injurias y palabrotas. Pero 
hay quien es capaz de dirigirles ofensas en las redes so-
ciales a innumerables personas sin siquiera tomarse el 
trabajo de averiguar si su información es procedente.

Al ser humano le ha sido dada la capacidad de discerni-
miento, atributo que le permite el ejercicio de la libertad. 
Pero hay quien prefiere renunciar a ese derecho de optar 
libremente. Prefiere dejar que sea el líder, el gurú o el men-
tor del grupo social con el que se identifica quien tome 
las decisiones. Opta por la “servidumbre voluntaria”, para 
decirlo con palabras de La Boétie (1530-1563). Es lo que 
los antropólogos llaman “macho alfa”: una tendencia in-
nata en el ser humano de ser dirigido por alguien a quien 
considera más poderoso que él. Y todos los que no comul-
gan con el credo del líder se consideran enemigos, herejes 
o traidores, y deben ser barridos de la faz de la Tierra.

Esa sumisión a la voluntad del otro se da en partidos po-
líticos, empresas, asociaciones y, sobre todo, en sectores 
religiosos. En el caso de las Iglesias, la dominación ideo-
lógica se legitima por la supuesta voluntad de Dios, de la 
que se hace eco la voz del pastor o el padre. Así, se difun-
da una peligrosa teodicea según la cual todo se explica 
por la lógica divina, aunque la humana no logre digerirlo.

Si ocurre una catástrofe como la de Brumadinho, si es-
toy desempleado, si pierdo a un hijo alcanzado por una 
bala “perdida”, no debo protestar ni lamentarme. Dios 
tenía algo en mente que permitió que esas desgracias 
ocurrieran. La teodicea se transforma en panacea.

Es el recurso de la apatía como anestesia de la con-
ciencia. El ejemplo paradigmático es el exterminio de 
las víctimas del nazismo. La orden genocida no salía de 
la cabeza de un trastornado, sino de la de alguien con 
plena (y tranquila) conciencia de lo que hacía, como de-
mostró Hannah Arendt.

La orden inicial se desdoblaba en una secuencia. Uno con-
ducía el camión hasta el lugar donde estaban alojados los 
presos; otro los llevaba al vehículo; otro ordenaba que se 
desnudaran y distribuía toallas y jabón; otro apretaba el bo-
tón rojo; y, por último, un grupo retiraba los cuerpos de la 
cámara de gas sin preocuparse de que estuvieran muertos. 

Un proceso confirmado por el descubrimiento en 1980 
del testimonio escrito por el griego 

Marcel Nadjari y guardado en el 
interior de un termo enterra-
do en el suelo de Auschwitz, 
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Todo parece reducirse a dos opciones de-
finitivas: o se sigue con la profundización 
del proceso de transformación histórica 

iniciado en 2006; o se retrocede al modelo repu-
blicano de profundo carácter colonial.

Este 2025 muestra esas opciones, la patria contra 
la antipatria, el futuro contra el pasado, el bienes-
tar colectivo contra el privilegio de unos pocos. 
Aquí la responsabilidad no puede ser considerada 
como individual, no puede atribuirse a una sola 
persona, por muy importante que hubiese sido o 
que sea aún en el proceso, la responsabilidad es de 
todos los bolivianos, pero fundamentalmente de 
su clase dirigente, que son quienes finalmente de-
berán responder ante la Historia por lo que hagan 
hoy, en un momento crucial.

ALGO DE HISTORIA

La Constitución del Estado Plurinacional de 
Bolivia, tras la aprobación del nuevo texto en 
2009, como producto de una Asamblea Consti-
tuyente, la primera realizada en toda la historia 
de nuestro país desde su fundación como re-
pública, allá hace 200 años, en 1825, es el hito 
más importante, el cambio más profundo en la 
estructura misma de la patria.

Este cambio fue el producto de una larga lucha 
del pueblo a lo largo de su vida republicana, fun-
damentalmente tras la guerra del Chaco, dadas 
las consecuencias sociales y políticas que conlle-
vó este conflicto bélico, el encuentro por prime-
ra vez, en el frente de combate, de quechuas, ay-
maras, guaraníes y otros, reconociéndose como 
bolivianos en situaciones muy particulares. Este 
despertar de la Bolivia profunda, invisibilizada 
e ignorada desde la Colonia, se vio fortalecida 
con la Revolución Nacional de 1952, con la apli-
cación de medidas como la reforma agraria y el 
voto universal, entre otras, aun cuando el desen-
lace de este proceso no fue el esperado por la 
capitulación de quienes la encabezaron.

Durante la negra noche de las dictaduras mili-
tares y las dos décadas de neoliberalismo el as-
censo, la organización y la movilización de las 
organización sociales del campo y las ciudades, 
desde siempre postergadas por una oligarquía 
criolla y mestiza que se apoderó del poder desde 
la fundación de la república tras la derrota de los 
españoles, fue otro factor clave en la construc-
ción de este nuevo Estado.

La Asamblea Constituyente instalada en 2006 no 
fue sino el resultado de esas luchas y el nuevo 
marco constitucional, aprobado por la mayoría 
de los bolivianos, tenía forzosa e ineludiblemente 
que reflejar la diversidad cultural, étnica y lingüís-
tica del país, históricamente invisibilizada por las 
estructuras estatales republicanas y abrir el Esta-
do a esa plurinacionalidad en todos sus campos.

El reconocimiento de la diversidad, destacando 
la existencia y visibilizando a todos los pueblos 
indígenas; la redistribución del poder, promo-
viendo la inclusión y el acceso a las instituciones 
y su administración, de todas y todos los boli-
vianos sin discriminación y de los recursos y la 
democratización del Estado, sobre la base de la 
inclusión, la justicia social y el respeto a las dife-
rentes identidades culturales, fueron las bases de 
este nuevo Estado.

La refundación del Estado garantizó la convi-
vencia entre los bolivianos, a partir del reconoci-
miento y protección de los derechos de los pue-
blos indígenas, sus idiomas, cultura, su identidad 
y sus formas de autogobierno, de la redistribu-
ción de los recursos económicos para reducir 
la pobreza y la desigualdad, la recuperación de 
los recursos naturales para el Estado. En síntesis, 
implementando un modelo de desarrollo susten-
table basado en el Vivir Bien.

En estos 16 años de vida del nuevo Estado Pluri-
nacional, interrumpidos durante casi un año por 
el golpe fascista de 2019, se puede mencionar 
de manera general que se han conseguido im-
portantes avances como el reconocimiento de 
derechos, la reducción de la pobreza, que se re-
dujo, por ejemplo, la extrema, de más del 38% 
en 2006 a cerca del 15% en 2019; la recupera-
ción del control estatal sobre la recursos natu-
rales y especialmente sobre los hidrocarburos, 
cuyos ingresos permitieron una mayor inversión 
en infraestructura y servicios básicos y el incre-
mento sustancial en el acceso de la población a 
la educación, la salud y los servicios básicos; y, 
finalmente, el haber permitido a Bolivia liderar 
debates globales sobre medio ambiente, agua 
como derecho humano, descolonización y lucha 
contra toda forma de discriminación.

16 AÑOS Y EL FUTURO

Esta semana el Estado Plurinacional recordó sus 
16 años en medio de una coyuntura particular 
marcada por un año electoral donde obviamente 
la actividad política va a sobreponerse a todas 
las demás actividades, incluso a la agenda econó-
mica que ha estado marcada por problemas en 
el abastecimiento de carburantes y la crisis de la 
disponibilidad de dólares, sin dejar de lado la pro-
funda crisis judicial sin resolver a plenitud con las 
elecciones judiciales de diciembre pasado.

A todo ello sumemos la celebración de los 200 
años de la fundación de la República de Bolivia, que 
evidencia una aún abierta disputa entre los nostál-
gicos del Estado republicano y quienes impulsaron 
y sostienen el proceso revolucionario boliviano.

El supuesto agotamiento del modelo económi-
co del Proceso de Cambio ha despertado nue-
vamente a los viejos dirigentes de la derecha 

tradicional y a algunos outsiders de la política 
nacional, que pretenden constituirse en salva-
dores de la patria, pese a que sus propuestas no 
tienen nada de nuevo y repiten únicamente, en 
tono edulcorado, las mismas recetas del neolibe-
ralismo que nos llevó al desastre al finalizar el si-
glo XX, con algunos condimentos algo atrevidos 
copiados de los libertarios de moda.

El presidente Luis Arce, a propósito de este dile-
ma, el pasado miércoles en ocasión de la celebra-
ción del aniversario del Estado Plurinacional seña-
ló con claridada que “el propósito del Proceso de 
Cambio no es otro que ser anticolonial, antiimpe-
rialista, anticapitalista, antineoliberal y antipatriar-
cal, luchar por una democracia intercultural y par-
ticipativa, y más justicia social, con oportunidades 
para todas y todos. Eso era la ‘Agenda de Octu-
bre’. Algunas metas originales fueron cumplidas y 
otras aún están por cumplirse”, afirmó.

El primer mandatario agrego que “urge una ac-
tualización del Proceso de Cambio, urge pro-
fundizar aquel proyecto político liberador. De-
bemos trazar nuevos objetivos en beneficio de 
nuestra Patria, nuevos y más ambiciosos planes 
de salud, educación, medio ambiente, integra-
ción, en temas de descolonización y despatriar-
calización, así como en economía y otros. Por 
eso llamo a la reflexión a todas y todos, tenemos 
que proteger y blindar el Proceso de Cambio, su 
continuidad ante los peligros internos y externos 
que nos acechan”.

Y fue claro al poner sobre la mesa lo que podría 
suceder en las elecciones nacionales previstas 
para agosto de este año, al señalar que “es impor-
tante que el pueblo boliviano identifique que en 
las próximas elecciones presidenciales hallaremos 
dos visiones de país incompatibles entre sí; un pro-
yecto país, el nuestro, de izquierda, que defiende 
a todas las bolivianas y bolivianos, protegiendo 
especialmente al más humilde, al más pobre, que 
representa lo nacional-popular, que defiende una 
amplia participación del Estado y que protege a 
la población con derechos económicos y sociales, 
leyes, beneficiando también a nuestras hermanas 
y hermanos con la generación y redistribución del 
excedente mediante bonos y más ingreso versus 
otra visión de país encarnado en la oposición, de 
derecha y ultraderecha, que propone la privatiza-
ción de las empresas estatales y arrancar a los tra-
bajadores beneficios conquistados en los últimos 
años retornando al neoliberalismo en su nueva 
versión. Es decir, estarán confrontados la patria y 
la antipatria. El Estado Plurinacional y la República 
Colonial. Esos son los dos proyectos que se en-
frentarán en las urnas en agosto”.

Arce Catacora enfatizó en lo que se debiera hacer 
para sostener el proceso revolucionario, señalan-
do que “quienes hemos creído y creemos en el 
Proceso de Cambio no podemos rehuir a la obli-

A 16 AÑOS DEL ESTADO PLURINACIONAL: 
ENTRE SU PROFUNDIZACIÓN Y 
CONSOLIDACIÓN O EL RETORNO 
A LA REPÚBLICA COLONIAL
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gación de ‘blindarlo’, a crear las condiciones para 
que triunfe en las próximas elecciones presiden-
ciales para consolidar el Estado Plurinacional de 
Bolivia. Y subrayo la idea del ‘Proceso de Cambio’ 
como un colectivo, porque más que las personas 
es el proyecto liberador. Y nuestra Bolivia más 
justa y solidaria es la que debemos consolidar y 
heredar a las generaciones futuras. El pueblo es la 
fuerza social y política más poderosa”.

Manifestó que “la única manera de lograr aquello 
es con trabajo colectivo y la unidad del pueblo 
boliviano. Trabajo colectivo con organizaciones 
sociales y especialistas de distintas áreas diseñan-
do un ‘Programa de Gobierno 2025-2030’ demo-
crático, popular, que atienda las necesidades rea-
les de la población, que elabore, socialice, debata 
y sea corregido las veces que sea necesario antes 
de ser presentado en sociedad. Y Unidad: porque 
permite cohesión, lealtad, identidad, compromi-
so, respetar y conversar las diferencias. No hay 
más receta que esa: Trabajo colectivo y Unidad”.

RECONOCER LOS ERRORES

Ha sido poco habitual, durante estos 16 años, el 
admitir los errores o las limitaciones en la cons-
trucción de este nuevo Estado Plurinacional. La 
autocritica es revolucionaria, lamentablemente 
no siempre fue asumida así por muchos de los 
dirigentes del proceso.

Por ello resulta destacable que el presidente de 
los bolivianos asuma en representación de todos 
que durante el proceso también ha habido equi-
vocaciones y tareas incumplidas.

“En el camino de la construcción del Estado Plu-
rinacional de Bolivia seguro hemos cometido mu-
chos errores y es de revolucionarios reconocerlos. 
Un verdadero revolucionario no le tiene miedo 
a la autocrítica. Pero si el pueblo boliviano pone 
nuestros errores y aciertos en la balanza, verá que 
han sido más los aciertos que hemos conquistado 
con el Proceso de Cambio y con nuestro modelo 
económico”, aseveró el mandatario.

LAS TAREAS PENDIENTES O EL 
RELANZAMIENTO DEL PROCESO

Coincidimos con el presidente Arce en las tareas 
que deben encararse hacia adelante, de manera 
urgente, y que son las que van a garantizar no 
solo la continuidad del proceso, sino el fortaleci-
miento y consolidación del Estado Plurinacional, 
puesto que estas son las que el pueblo ha venido 
demandando en diferentes instancias.

El tema de la justicia es fundamental para avan-
zar. No solo en los 16 años, sino desde la funda-
ción misma de la República, que el sistema judi-
cial no funciona, es decir, nunca ha funcionado, 
pero parece haber llegado ahora a caer en lo mas 
profundo. No solo se requieren ajustes o refor-
mas, se precisa una verdadera revolución que ga-
rantice que la administración de justicia no solo 
aplique la ley, sino que sea oportuna, incorrupti-
ble y que por sobre todo vele los intereses de los 
más humildes y de la patria.

Se debe también avanzar en materia económi-
ca, con medidas que garanticen la estabilidad, 
la seguridad alimentaria, el poder adquisitivo de 
la moneda y que replantee temas fundamenta-
les como la subvención universal de los precios 
de los carburantes, el control de exportaciones, 
control y límite a las grandes utilidades del sis-
tema bancario, nacionalización de la minería 
mediana, control estatal total de la exporta-
ción de oro, apoyo a los pequeños productores 
agropecuarios y conversión paulatina de las em-
presas públicas productivas no estratégicas en 
autogestionarias.

Un tema central en esta agenda debe estar 
referido a la reactivación de exploración y ex-
plotación de hidrocarburos para garantizar 
el mercado interno y retomar la exportación. 
Igualmente, se precisa avanzar con mayor im-
pulso en el tema de la industrialización del litio, 
como una de las actividades estratégicas más 
importantes para insertar al país en el mercado 
mundial de este recurso.

En lo político, las fuerzas populares requieren 
unidad, superando las divisiones presentadas 
en algunos sectores que solo son útiles para 
que la oposición levante la cabeza. Se necesita 
fortalecer el Instrumento Político en base a la 
unidad y a una adecuada renovación de cuadros 
dirigenciales.

Se debe también trabajar en el fortalecimiento 
de la democracia y uno de los pasos imprescin-
dibles es el establecer las sanciones correspon-
diente contra quienes interrumpieron el proceso 
democrático en 2019 y contra todos aquellos 
que pretendan poner en riesgo la democracia y 
la tranquilidad y paz de los bolivianos con cual-
quier tipo de acciones desestabilizadoras.

Hay otras tareas en las que se debe seguir avan-
zando, siempre de la mano de las organizaciones 
sociales y del pueblo boliviano del campo y las 
ciudades. La lucha contra la corrupción, contra 
el narcotráfico y contra otros delitos que ponen 
en riesgo la vida de los ciudadanos. Pero lo fun-
damental es que exista la voluntad para recupe-
rar la unidad, porque es la única forma en que se 
podrá avanzar en la consolidación del proceso y 
del Estado Plurinacional.

BENEFICIAR AL PUEBLO Y                     
NO A LOS POLÍTICOS

Antes de finalizar, es necesario recuperar las 
palabras del vicepresidente David Choque-
huanca a propósito del futuro del Estado Plu-
rinacional, cuando afirmaba que este es “para 
resolver los problemas sociales de los bolivia-
nos y no para servir a los políticos, a los tecnó-
cratas y burócratas. Los políticos, burócratas 
y operadores de la ideología de dominación 
fortalecen todos los días la tarea neocolo-
nial persistente en este Estado Plurinacional. 
Quienes, detrás de la retórica del bien, alimen-
tan el mal para nuestros pueblos”.

DIEGO PORTAL
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EL PUENTE ENTRE LOS
BANCOS Y LA FUNCIÓN SOCIAL
El Presupuesto General del Estado (PGE) 2025 establece 

que las entidades financieras deben destinar a fines socia-
les el 6% de sus utilidades netas alcanzadas en la gestión 

2024. Esta medida fue reglamentada mediante el Decreto Su-
premo 5306 y anualmente se realiza esta canalización de uti-
lidades del sector financiero hacia áreas prioritarias, teniendo 
como resultado la creación de mecanismos como los fondos 
de garantía para créditos productivos, créditos de vivienda de 
interés social y programas de capital semilla, entre otros.

Esta política tiene su fundamento en la Constitución Po-
lítica del Estado (CPE), que establece que los criterios de 
regulación del sistema financiero son los de igualdad de 
oportunidades, solidaridad, distribución y redistribución 
equitativa. Estos principios se complementan con la Ley 
de Servicios Financieros, que establece que los mismos 
deben cumplir una función social, contribuyendo a los 
objetivos de desarrollo integral para el Vivir Bien, la eli-
minación de la pobreza, así como también la exclusión 
social y económica de la población.

Este enfoque contrasta con los modelos financieros 
de otros países, donde la responsabilidad social se 
promueve a través de incentivos fiscales o pro-
gramas voluntarios. Por ejemplo, en los Estados 
Unidos la Ley de Reinversión Comunitaria 
obliga a los bancos a invertir en comunida-
des de bajos ingresos. En Europa iniciati-
vas como los microcréditos gestionados 
por bancos cooperativos también cum-
plen un propósito social, aunque sue-

len ser promovidas por el sector privado. Mientras que en 
América Latina países como Brasil y Colombia exigen que 
las instituciones financieras destinen un porcentaje de sus 
utilidades a proyectos sociales.

Sin embargo, Bolivia se distingue por incorporar esta res-
ponsabilidad como una obligación constitucional, subra-

yando su importancia como una política de Estado, bus-
cando garantizar que el sistema financiero no se limite a 
perseguir fines lucrativos, sino que también desempeñe un 
papel activo en la inclusión financiera, el acceso a servicios 
para sectores vulnerables y la promoción de actividades 
productivas, convirtiéndose en una característica diferen-
ciadora del país a nivel internacional.

De acuerdo a la Autoridad de Supervisión del Sistema Finan-
ciero, hasta noviembre de 2024 los créditos de vivienda de 
interés social otorgados a personas sin vivienda propia bene-
ficiaron a más de 101 mil familias, con un monto total de 23 
mil 324 millones de bolivianos. Por otro lado, los créditos di-
rigidos al sector productivo alcanzaron 104 mil 383 millones 
de bolivianos, favoreciendo principalmente a sectores como 
la manufactura, la agricultura, la ganadería y la construcción.

La función social del sistema financiero desempeña un pa-
pel clave en equilibrar la rentabilidad bancaria con el bien-
estar colectivo y la canalización del 6% de las utilidades 
hacia fines sociales. No solo contribuye a mejorar la calidad 
de vida de miles de ciudadanos y a reducir desigualdades, 
sino que también reafirma el compromiso del sistema fi-
nanciero con el desarrollo sostenible del país, impulsando 
el crecimiento económico inclusivo y consolidando a Bo-
livia como un modelo de referencia en la integración de 
políticas financieras con objetivos de desarrollo integral.

WALTER MARAÑON QUIÑONES
Economista
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Primero tomemos nota, pero echemos a un 
lado algunos estereotipos habituales y cer-
tezas sobre este personaje.

El presidente estadounidense Donald J. Trump 
es justamente blanco universal de críticas y 
rechazo, no solo por ser un personaje extrava-
gante, un fanfarrón impulsivo, dado a la con-
frontación como estilo político y con ciertos 
procederes tipo mafioso, un demagogo quien 
en cada declaración acude sin pudor a menti-
ras y exabruptos verbales. Buena parte de las 
políticas que propugna o ejecuta también jus-
tifican ese rechazo, sobre todo a ojos de un 
observador externo.

Pero se trata de un empresario exitoso y sin 
antecedentes en la política, ajeno a los ámbi-

tos convencionales de la misma hasta fecha 
relativamente reciente en que se ha reve-

lado como un político hábil. Se trata, 
en definitiva, de un hombre del siste-
ma, con respaldo de grandes magna-

tes conservadores y de muy extendidas 
redes de agrupaciones de derecha en 
todo el país y ciertamente con bases 
de apoyo en las zonas rurales. Aun así, 
parece una figura cuyo trasfondo es 
bastante difícil de atrapar a plenitud, 

de describir con precisión.

La exitosa emergencia de Trump coincidió 
y se asienta en el surgimiento, que ya se pro-
ducía en los Estados Unidos, de fuertes movi-

mientos conservadores de base popular sobre 
los cuales, con su decisivo impulso y empodera-
miento político, y sus enfáticas consignas nacio-
nalistas, se han conformado las sólidas bases del 

llamado “trumpismo”.

Logró la presidencia en 2016 y nueva-
mente en 2024 tras desplegar una eficaz 
campaña, acaparó titulares, fue siem-
pre centro del debate y dio muestras 
de gran capacidad para manipular los 
resentimientos y temores de millones, 
incluyendo sectores de la clase trabaja-
dora blanca que se sienten víctimas de la 

globalización.

Habría mucho que decir o especular acer-
ca de la que podría ser su política exterior 

y su reacción ante los muchos conflictos en el 
mundo de hoy. No obstante, aquí nos referire-
mos a los obstáculos que deberá enfrentar para 
imponer –como desea– sus reglas de juego en 
el espacio institucional interno, y que le permita 
llevar adelante sus planes de gobierno.

Al margen de lo que los electores sientan acer-
ca de él personalmente, los votantes de ambos 
lados del espectro político reconocen que ser 
quien siempre ha sido fue una fuerza impulsora 
en su victoria electoral. Según estudiosos de la 
coyuntura, Trump ya no es tan tóxico cultural-
mente como lo fue la primera vez. A muchos 
estadounidenses les gusta que sea indecoroso y 
muchos de sus defectos personales, que alguna 
vez se consideraron una desventaja, se convirtie-
ron en parte de su fortaleza.

Esta vez ganó las elecciones con la mayoría del 
voto popular y, al prevalecer en su triunfo en 
el mayor número de los estados de la Unión, le 
permitió obtener el triunfo en el definitorio Co-
legio Electoral.

Para mejor entender al personaje se requiere 
redimensionar de qué Estados Unidos estamos 
hablando hoy, sobre todo los cambios acaecidos 
en su realidad doméstica. Una vez más las elec-
ciones en los Estados Unidos se vuelven como 
recordatorios de la existencia de viejos proble-
mas, de comunidades segregadas sin experien-
cias compartidas, de las fracturas que atraviesan 
a la sociedad, pero es indudable que el pueblo 
estadounidense no ha elegido a quien puede sa-
narlas, si es que ello fuera posible.

El papel y la irrupción de Donald Trump en 
la política estadounidense en los últimos 10 
años puede analizarse tomando como centro, 
bien su figura, su personalidad o bien consi-
derando el momento que vive el país, sus muy 
serias fracturas sociales y políticas, así como, 
en general, el contexto y búsqueda –por parte 
de la élite dominante– de una salida a los de-
safíos y la paulatina declinación de la primacía 
estadounidense. Se podría pensar que el Pre-
sidente es como la personificación de un pro-
yecto de élite alternativa al modelo que está 
en quiebra hoy en día.

Una de las cuestiones a dilucidar son sus in-
tenciones de gobierno en el plano interno, y 

las reiteradas informaciones que afir-
man que –ya como jefe de gobierno– 

vendría con ínfulas de enfrentar y qui-
tar poder al llamado “Estado profundo”, 

sobre todo a las agencias de seguridad e 
inteligencia, modificar la integración y po-
testades del aparato judicial, disminuir las 

capacidades reguladoras de varias entidades 
de gobierno, y de arremeter contra quienes lo 

ALGUNAS RIESGOSAS 
INTERPRETACIONES ACERCA 
DE UN IMPREDECIBLE           
DONALD TRUMP

Continúa en la siguiente página
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hostigaron y judicializaron en los pasados cua-
tro años. También por dilucidar estaría consi-
derar los obstáculos para ello y sus posibilida-
des de lograrlo.

Por estos días en los Estados Unidos la expre-
sión “Estado profundo” suele aludir a una red 
de funcionarios públicos que operaría secreta-
mente para impedir que Trump lleve adelante 
sus políticas; un poder fáctico cuya permanen-
cia en sus cargos de gobierno va más allá de 
los cambios de mando presidencial. Se alude a 
gente que secretamente, en algún lugar, fuera 
del escrutinio público, escondida en los entre-
sijos de la burocracia, tira de las cuerdas y ma-
nipula las cosas.

Sin embargo, algunas voces, que incluyen las 
de exfuncionarios de gobierno, señalan que las 
acciones conflictivas, descoordinación o con-
flictos ente instancias del gobierno, las filtra-
ciones, etcétera, no implican que exista alguna 
influencia burocrática significativa en capaci-
dad de actuar contra el Poder Ejecutivo. Sería 
muy difícil, dicen, pues existen mecanismos de 
control y equilibrios que impedirían que exis-
tan cosas como el llamado “Estado profundo”.

No es lo que piensa Trump a partir de los obs-
táculos que experimentó en su anterior periodo 
de gobierno.

LOGROS Y LECCIONES DE SU 
ANTERIOR MANDATO PRESIDENCIAL

Por su experiencia durante su gestión de go-
bierno (2017-2021) Trump está convencido 
haber sido víctima de deslealtades de muchos 
de sus colaboradores, una cuestión que quiere 
ahora evitar a toda costa. Vuelve ocho años 
después con una comprensión mucho mejor 
de cómo funciona el poder en Washington y 
con un mejor sentido de en quienes confiar.

Por otro lado, hay que tener en cuenta que en 
2017 accedió a la presidencia sin contar con 
el respaldo de lo más rancio e influyente de la 
élite del poder y, en mi concepto, algunos de 
los inconvenientes y zancadillas que padeció 
eran, sin dudas, un reflejo de eso. Por su parte, 
él explica esas situaciones centrándose defec-
tos y deslealtades, que efectivamente ocurrie-
ron, por parte de sus antiguos colaboradores y 
que habrían frustrado algunas de sus ambicio-
nes políticas de entonces.

No obstante, Trump pudo completar su agi-
tada gestión con logros y fracasos. Pero hacia 
finales de su primer mandato la cuestionable 
gestión de la pandemia de Covid-19 y los dis-
turbios raciales estuvieron entre los factores 
que dinamitaron entonces su reelección.

El entonces expresidente nunca admitió la de-
rrota y acudió a enmascararla acusando fraude 
electoral. Utilizó a su favor sus varios líos ju-

diciales que calificó como una maniobra sucia 
de persecución política por parte del gobierno 
demócrata.

TRUMP Y SUS ACTUALES EMPEÑOS 
RESPECTO A LA ESTRUCTURA 
INSTITUCIONAL

El Departamento de Justicia, el Pentágono y las 
agencias de inteligencia fueron las tres áreas del 
gobierno que demostraron ser las trabas e impe-
dimentos más tenaces para Trump en su primer 
período presidencial.

En un acto de campaña realizado el pasado 
mes de septiembre el ahora presidente electo 
llegó a afirmar que si llegaba a nuevamente a 
la Casa Blanca expulsaría “a los belicistas de 
nuestro Estado de Seguridad Nacional y lleva-
ré a cabo una limpieza muy necesaria del com-
plejo militar industrial para detener la especu-
lación con la guerra y poner siempre a Estados 
Unidos en primer lugar”1.

La tónica de las selecciones de Trump para su 
gabinete es reveladora. Aunque parecen ser 
muy molestas para el establishment, quienes 
han sido escogidos habrían sido por ser leales 
a su persona, no a una causa ideológica. Se su-
pone que con ello el presidente preserva para 
sí la mayor autoridad que le corresponde y evi-
ta las infidelidades y zancadillas que lo acom-
pañaron en su anterior mandato.

Al elegir a sus lugartenientes para dirigir el 
Departamento de Justicia, el Pentágono y las 
agencias de inteligencia, el presidente electo 
ha dejado de lado a las figuras del poder esta-
blecido que él mismo instaló en esos puestos 
hace ocho años en favor de aliados incendia-
rios con currículos poco convencionales cuya 
cualificación más importante puede ser la leal-
tad hacia él.

La creación del nuevo “Departamento de Efi-
ciencia Gubernamental” (DOGE), a cargo del 
multimillonario Elon Musk, para asesorar al 
Presidente sobre dónde recortar agencias y 
funcionarios en su guerra contra el “Estado 
profundo”. Se ha indicado que la meta que, al 
respecto tiene en este nuevo mandato, es la 
“deconstrucción del Estado administrativo”, 
muy dado a aplicar lo que consideran es un ex-
ceso de regulaciones burocráticas.

Asimismo, el nombramiento de la exrepresen-
tante demócrata progresista Tutsi Gabbard 
como directora de Inteligencia nacional pare-
cen apuntar en esa dirección en lo referido a los 
poderosos aparatos de seguridad. También su 
propuesta de nombrar a Kash Patel, un fervien-
te defensor de MAGA, como la elección para 
dirigir el FBI, aparece como la punta de lanza de 
su intención de utilizar los tribunales para per-
seguir a sus supuestos enemigos en los medios 
y en el Capitolio.

A partir de sus quejas y promesas durante en la 
reciente campaña electoral se habría podido an-
ticipar que encumbraría a elementos dispuestos 
de ejecutar esta especie de intento de toma hos-
til de las reales riendas del gobierno.

Trump ha asumido, varios de esos nombramien-
tos deben pasar la prueba de ser aprobados por 
el Senado. Los republicanos tienen mayoría allí, 
pero entre ellos sigue habiendo un puñado de 
republicanos que se aferran a los días en que el 
partido estaba en manos de hombres en los que 
la clase dominante podía confiar.

No obstante, muchos en cargos de gobierno y 
miembros de la actual nomenclatura del Partido 
Demócrata serán reemplazados. Las políticas es-
tablecidas ya otorgan al presidente “muchos más 
nombramientos políticos de los que permiten la 
mayoría de los demás países ricos”: alrededor de 
cuatro mil puestos.

Seguramente, instalado ya en la Casa Blanca, in-
tentará purgar el sistema legal y revertir contra 
el propio establishment lo guerra jurídica que se 
le aplicó en su contra en ese campo. Podemos 
esperar no solo que se retiren los cargos contra 
él, sino que buscará presentar una serie de acusa-
ciones contra sus enemigos. Durante su campa-
ña este año dijo, incluso, que nombraría un fiscal 
especial para investigar a Biden.

Ahora bien, será más complejo y está por verse 
si podrá confrontar con éxito a esas poderosas 
fuerzas establecidas en varios ámbitos de go-
bierno y la posibilidad real de empoderarse hasta 
el punto de emprender esos empeños. Como se 
expresaba en un artículo consultado, será una 
batalla con final abierto.

Decía el analista británico Alartair Crooke: “Esta-
dos Unidos se ha desintegrado en muchos feu-
dos dispares, casi principados, desde la CIA hasta 
el Departamento de Justicia. Y también se han 
implantado ‘agencias’ reguladoras para preservar 
el control de la nomenclatura sobre la savia del 
sistema”2.

Inducir a estos adversarios ideológicos a pensar 
de una manera nueva, o a doblegarse ante su em-
puje, no será algo del todo sencillo para Trump. 
Descabezarlos tampoco. Podría ser un choque 
de trenes o quedar todo en la nada.

FERNANDO M. GARCÍA BIELSA
Analista internacional.

Ilustración: Ellie Foreman-Peck - https://www.economist.com

1	 Ricardo H. Bloch, 23 Nov, 2024. https://www.infobae.com/

america/opinion/2024/11/23/donald-trump-contra-el-deep-

state-batalla-con-final-abierto/

2	 Alastair Crooke, The West’s Very Fundamental Accumulating 

Contradictions, November 12, 2024 https://www.eurasiare-

view.com/12112024-the-wests-very-fundamental-accumula-

ting-contradictions-oped/
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“Articular” es la palabra con que define su 
labor y pasión la diputada cubana Llanisca 
Lugo. Nos advierte que escribe poco, o casi 

nada, que está alejada de los grandes escenarios 
de debate de las izquierdas del continente, que 
prefiere disponer sus energías en crear redes y 
“articular” con organizaciones populares de den-
tro y fuera de la isla.

Psicóloga de formación, desde hace 15 años tra-
baja en el Centro Martin Luther King Jr. de La 
Habana, plataforma para avanzar en sus afanes 
de tejer desde abajo, desde las bases, las noví-
simas relaciones sociales y sentidos que puedan 
contribuir a fortalecer el socialismo.

Con Llanisca nos sentamos a conversar durante 
horas del momento crítico por el que atraviesa 
la Revolución. El diálogo es franco y tanto las 
preguntas como las respuestas no son calcula-
das, sino que se perfilan en reflexionar acerca del 
proyecto socialista cubano.

Javier Larraín (JL).- En la última década hemos 
visto cambios vertiginosos en Cuba, por ejem-
plo con el ensanchamiento de la gestión no es-
tatal se empiezan a ver desigualdades en cuan-
to a ingresos, consumos, entre otros. ¿Cuánto 
afecta eso al proyecto socialista?
Llanisca Lugo (LL).- Cuando las formas de 

gestión no estatal empiezan a desarrollar-
se, creo que se hizo de forma muy rápida y 
se reprodujeron igual rápidamente las ini-
ciativas privadas más que las cooperativas. 
Eso es una cosa que hay que reflexionar, 
porque el crecimiento de la propiedad pri-
vada y las formas privadas de gestión no es 
lo que nos llevaría a fortalecer un proyecto 
socialista en Cuba.

		  Es importante evaluar que tenemos una 
carencia muy grande en este minuto en su-
perar la necesidad de defendernos como so-
ciedad, de no abandonar a nadie que que-
da en las zonas de pobreza –porque hay 
desigualdades crecientes y hay pobreza en 
el país–, con la necesidad de construir pa-
ra adelante el proyecto socialista. No po-
demos quedarnos en la resistencia de la 
sobrevida y administrar o gestionar las des-
igualdades con enfoque en la vulnerabilidad 
sin potenciar la capacidad organizativa de la 
gente, lo colectivo de la producción. Un de-
safío que Cuba tiene hoy.

		  El país tiene que pensar en el proyec-
to socialista con más fuerza, el Presidente 
tiene ese compromiso y ha puesto en diá-
logo las tensiones fundamentales del socia-

lismo que hemos construido con esta sensa-
ción de que sea ha hecho lo posible y no lo 
deseado. Le ha pedido a los científicos, pe-
ro también a diferentes sectores de la so-
ciedad, identificar cuáles son las tensiones 
y cuáles son los rasgos de socialismo en Cu-
ba y qué podemos hacer para profundizar el 
proyecto.

		  Nosotros tenemos un diseño de siste-
ma político que tiene mucha potencialidad 
para el funcionamiento de la democracia. 
Ahora la gente pasa su vida cotidiana bus-
cando cómo sobrevivir, con tendencia a sa-
lidas individuales a la crisis, y el proyecto 
se pudiera profundizar si logramos, en un 
diálogo fuerte con el pueblo, reconstruir la 
posibilidad que Cuba generó con la Revo-
lución de buscar salidas colectivas a cual-
quier crisis. Porque lo que vivimos en el Pe-
riodo Especial pudo haber sido más duro 
que lo que estamos viviendo hoy, pero ha-
bía una sociedad organizada colectivamen-
te y que creía mucho más que hoy en las 
salidas colectivas a la crisis.

		  Tenemos las organizaciones sociales de 
masas, tenemos un país con una gran for-
mación política y una cultura política muy 
potente, con sensibilidad hacia la solidari-
dad. Por tanto tenemos que ser capaces de 
que esas reservas se encausen para el pro-
yecto socialista, cuestión que ocurre si 
realmente creemos en ello, si la institucio-
nalidad política cree en el pueblo organiza-
do y si el pueblo se organiza de las maneras 
que cree correctas y que quizás no imagi-
naste.

		  El pueblo tendría que organizarse de 
maneras nuevas. Y creo que eso ha empe-
zado a ocurrir; más lento de lo que quisié-
ramos, pero ha empezado a ocurrir. La gen-
te joven, en distintos espacios, tiene una 
visión de cómo organizarse con otros có-
digos y no está bien que les digamos que 
son más o menos politizados con otros cri-
terios que podamos tener. Si se organizan 
para cualquier fin, es la responsabilidad de 
las organizaciones políticas de masas y de 
la institucionalidad que esa organización 
se encauce hacia la política y que cualquier 
asunto que ellos estén resolviendo, por co-
tidiano que nos parezca, se pueda poner en 
diálogo con el proyecto socialista. Porque 
todo puede estar relacionado con el pro-
yecto si nosotros somos capaces de inter-
pretarlo y construir un diálogo así.

LLANISCA LUGO:
“¿POR QUÉ NO DISCUTIMOS, CON 
LOS LÍMITES Y LOS ACIERTOS 
DE CUBA, QUÉ SIGNIFICA CREAR 
SOCIALISMO EN EL MUNDO 
ACTUAL?”

Continúa en la siguiente página
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JL.- ¿Se ha achicado el consenso social respec-
to al apoyo al socialismo y a la Revolución?
LL.- Sí, se ha erosionado bastante. Hay una sen-

sación de que el socialismo genera pobre-
za, carencia y dificultades. Hay la migración 
enorme que hemos tenido de jóvenes profe-
sionales en los últimos años.

		  Hay una cultura que se está orientando 
por los valores del capital en el sentido de 
maximizar ganancias, buscar la fuente ma-
yor de ingresos que puedas tener, mecanis-
mos de competitividad. Incluso en la aca-
demia nuestra hemos empezado a pensar 
la formación de la conciencia más orienta-
da a competencias para el mercado labo-
ral y menos a los derechos, al conocimien-
to y la cultura, elementos esenciales estos 
que hacen a una revolución socialista. No-
sotros tenemos un orgullo y alta autoes-
tima, nos creemos los más formados del 
mundo –aunque sea eso cierto o no–, por-
que aquí creamos esa autoestima, nos edu-
camos por derecho al conocimiento y leí-
mos todo. Ha habido una apertura a que la 
gente pueda leer y estudiar y tener acce-
so a lo mejor del cine universal, a lo mejor 
de la cultura universal, como pocos países 
en el mundo. Y no tenías que ser profesio-
nal para tener esa cultura, hay mucha gen-
te humilde que no estudió en la Universi-
dad y que tiene una cultura enorme porque 
ha leído toda su vida y porque tuvo libros a 
la mano.

		  Ahora empezamos a formar a los mucha-
chos para el empleo, para el trabajo no en la 
concepción socialista (hay que volver a dis-
cutir al Che); organizamos la competencia 
para determinados fines y las relaciones so-
ciales a partir de los consumos; llegamos a 
tener barrios por estratos socioeconómi-
cos. Todo eso va erosionando el consen-
so de lo que significa una sociedad de jus-
ticia. Esto no quiere decir que en Cuba no 
haya una reserva de valores grandes y que la 
gente tenga en la piel ese sentimiento to-
davía. Pero cuando, por ejemplo, empeza-
ron a abrir las empresas privadas hubo gen-
te que puso en sus restaurantes o cafeterías 
que buscaba empleadas “mujeres, blancas y 
bonitas”. Cuando nosotros creamos una so-
ciedad que luchó muchísimo contra el racis-
mo y contra la discriminación, ¿cómo puede 
abrirse tan rápido un espacio para publi-
car ese cartel? No solo que la persona pien-
sa así, sino que cree que es legítimo hacer 
pública su posición. Eso nos pone a noso-
tros en la conciencia de que se retrocede 
muy rápido en términos de conciencia polí-

“La solidaridad debiera 
darse porque aquí 
se está dando una 
tremenda batalla contra 
el capitalismo todos 
los días y no porque la 
gente tiene hambre”

tica; que la gente retrocede muy rápido en 
su comprensión de lo justo, porque el capi-
tal tiene mucha fuerza y en momentos de 
crisis todavía más, ya que la gente cree que 
se salvará por su consumo.

		  Eso es algo que nosotros tenemos que 
enfrentar: ¿qué puede hacer feliz a un cuba-
no o una cubana hoy? ¿Qué realmente ha-
ce feliz a un ser humano? ¿Qué lugar tiene la 
comunidad en tu felicidad y en tu plenitud? 
¿Cuán feliz te hace comprar?

		  El Partido, el Estado y las instituciones te-
nemos que dar la batalla cultural del socialis-
mo, que nunca se completó –porque nunca 
se completa–; batalla que debe ser organiza-
da para que no sea espontánea ya que esta-
mos frente a un enemigo que es muchísimo 
más grande que nosotros. ¿Cómo vamos a 
organizar el proceso de lectura en la socie-
dad? ¿El proceso de discusión de ideas fun-
damentales en la sociedad? ¿Cómo vamos a 
disputar ese sentido común?

		  Por ejemplo, hay que pensar qué hizo que 
mi mamá fuera a cortar caña o a recolectar 
café sabiendo que no sabía hacer esas cosas, 
pero eso la hacía apasionarse. Y qué me hacía 
a mí salir de casa por 45 días con una maleta 
de palo para ir a trabajar en el campo y sen-
tirme libre, feliz y plena y no que me estaban 
separando de mi familia. Es decir, ¿cómo una 
Revolución que creó toda esa gran experien-
cia libertaria, de libertad profunda, crea hoy 
esa experiencia de libertad? ¿Con qué códi-
gos y con qué prácticas? ¿Qué va ampliar la 
experiencia de libertad de la gente hoy?

JL.- La Revolución cubana es única en el hemis-
ferio, continúa en su bregar por el socialismo. 
¿Qué debiera significarnos a quienes nos recla-
mamos de izquierdas en esta parte del mundo? 
¿Cómo pudiera manifestarse una solidaridad 
genuina con Cuba?
LL.- No sé lo que significa hoy la Revolución cu-

bana para la izquierda en América Latina. Es 
una pregunta compleja, porque significará 
varias cosas en dependencia de las genera-
ciones, de las fuerzas políticas de esa izquier-
da, de sus tradiciones.

		  Si habría algo que hacer por la solidaridad 
con Cuba tiene que ver con construir base 
social organizada que defina un plan de libe-
ración en cada país. No podemos crear lazos 
de solidaridad potentes si somos una ente-
lequia pequeña, concentrada, de discursos y 
declaraciones que son leídos por algunos –y 
que a veces ni siquiera son leídos–.

		  La disputa central está en que en cada 
país la izquierda se comprometa con cons-
truir base social organizada que crea en un 
proyecto de bienestar para el pueblo ajeno al 
proyecto del capital, que lo quiera superar. Y 
esto no puede hacerlo una izquierda que es-
tá pensando en el poder para distribuir o que 
está pensando en llegar al Gobierno para ge-
nerar algún tipo de política de bienestar, pe-
ro que no piensa cambiar la capacidad de la 
sociedad para vivir superando el capitalismo.

		  Cuba hizo una revolución para crear una 
sociedad distinta y en buena medida esa so-
ciedad fue creada. Nosotros estamos clarísi-
mos que la Revolución no está completada, 
no están las viviendas que queríamos tener, 
no están las calles que quisimos –las tuvi-
mos e incluso las pudimos perder, los retro-
cesos existen–. No tenemos la Revolución 
socialista que queríamos tener, pero par-
te de la sociedad que quisimos construir la 
construimos.

		  Lo otro es entender la Revolución como 
una fuente hermosa de contradicciones pa-
ra la reflexión de la izquierda a nivel regio-
nal. ¿Por qué no discutimos, con los límites 
y los aciertos de Cuba, qué significa crear 
socialismo en el mundo actual? ¿Qué se nos 
viene encima cuando intentamos crear algo 
nuevo? ¿Cómo prepararnos mejor para eso? 
¿Por qué no aprovechamos más la experien-
cia de Cuba, con todas sus contradiccio-
nes, y dejamos de caricaturizarla en un afi-
che histórico de los años 60 o la quitamos 
de esa vitrina donde la dejamos como algo 
intocable que vamos a querer para siempre 
como los zapaticos de rosa de la niña de Jo-
sé Martí?

		  No puede caber Cuba en una vitrina, es 
un proceso vivo, hermoso, pero si la izquier-
da no cree en esa hermosura no la va a que-
rer tocar realmente. La ponen detrás de la vi-
trina, porque puede ser que ni la conozcan. 
Con todo lo que se te pueda romper dentro, 
hay que atreverse a tocar la realidad y des-
pués interpretar eso que has tocado. Sino no 
la puedes querer de verdad, porque lo que es-
tás queriendo es una imagen y no a un país 
que está enfrentando un montón de desafíos 
con la fuerza de su pueblo.

JL.- En ese sentido, a ratos veo que hay una 
izquierda que “solidariza” con un país inexis-
tente, imaginario, que solo vive en su mente… 
sin contradicciones ni nada.
LL.- Exacto, un país que no existe. Fíjate que 

ahora se ha agregado la imagen del asedio y 
la crisis, y esa misma gente de la izquierda nos 
defiende más porque el pueblo está pasando 
hambre, porque estamos mal. Me indigna es-
to, porque la solidaridad debiera darse por-
que aquí se está dando una tremenda batalla 
contra el capitalismo todos los días y no por-
que la gente tiene hambre. Sé que estamos 
en una crisis muy dura, pero debería primar la 
lucha por el proyecto.

JL.- ¿Qué crees que ha pasado ahí?
LL.- Que hay una zona de la izquierda que no ve 

lo que realmente está pasando en Cuba, lo 
que estamos creando en términos de fortale-
zas municipales, de ciencia, etcétera. Ni el ar-
te cubano ya ven: hay una izquierda que no 
conoce los músicos actuales, que se quedó 
con Gente de Zona…

		  No juzgo a esa izquierda, porque entien-
do que están bajo las tensiones del tiempo 
que vivimos, que nadie está por encima de 
las circunstancias. Aunque, francamente, nos 
corresponde a los revolucionarios hacer un 
ejercicio de intentar pasar por encima de las 
circunstancias para hacer análisis de las co-
sas, de lo contrario ¿para qué sirve ese mar-
xismo que consume si usted no es capaz de 
usarlo para entender cómo se dan las contra-
dicciones entre el poder, los procesos pro-
ductivos, el mundo del trabajo, en un país 
asediado? Para nada compañero.

		  Cuba es interesantísima en ese sentido: 
nunca hemos dejado de estar asediados, nun-
ca hemos dejado de estar bloqueados y, sin 
embargo, hemos estado construyendo cosas 
todo el tiempo. Vamos a discutirlas entonces.

JAVIER LARRAÍN
Historiador.

*	 Cortesía de la revista Correo del Alba -

	 https://www.correodelalba.org
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Reseña de La idea de Rusia, de Bengt Jangfeldt

LAS CLAVES DE UNA 
EXCEPCIONALIDAD

Continúa en la siguiente página

En Europa occidental ya resulta evidente 
que nos va la vida en entender a Rusia, y sin 
embargo qué poco se hace por avanzar en 

esa tarea; aquí se muestra un claro ejemplo de 
una ciudadanía nutrida de mentiras propagan-
dísticas y abocada al desastre.

Rusia, más extensa que toda Europa y núcleo 
de Eurasia, es un enigma eterno y la mejor 
abastecida potencia nuclear hoy mismo. 
Que se haya convertido en un vecino in-
cómodo es la mayor desgracia que podía 
ocurrirnos.

Bengt Jangfeldt (1948), profesor de len-
guas eslavas en la Universidad de Esto-
colmo, conoce bien la historia cultural 
de Rusia, y tiene un trabajo clásico y 
muy revelador al respecto que aca-
ba de ser editado en castellano por 
Alianza (trad. de Irene Riaño de Hoz). 
Se trata de La idea de Rusia, donde es-
tudia cómo el “enorme país” vio na-
cer con el siglo XIX el concepto de 
la “excepcionalidad rusa”, una visión 
que enfatiza la fuerza moral y es-
piritual de la que pretende ser una 
civilización autónoma destinada a 
servir de puente entre Oriente y 
Occidente. Sorprendentemente, 
estas viejas ideas resultan im-
prescindibles para descifrar las 
políticas del Kremlin en nuestro 
siglo XXI.

UNA LARGA CONTIENDA 
ENTRE EUROPEÍSTAS Y 
ESLAVÓFILOS

Jangfeldt pasa revista a la labor eu-
ropeizante de Pedro I y Catalina II durante el 
siglo XVIII, y recuerda la anécdota de cuando la 
Encyclopédie tropezó con dificultades en Fran-
cia y se ofreció editarla en Rusia. Sin embargo, 
querer gobernar con el espíritu de la Ilustración 
en una tierra regida desde la autocracia y don-
de existía la esclavitud se demostró que era un 
despropósito. La rebelión de Pugachov fue re-
primida salvajemente y tras la Revolución fran-
cesa la Encyclopédie dejó de venderse en Rusia 
y los bustos de los filósofos ilustrados fueron 
retirados del Hermitage. La realidad era la que 
era por más que Catalina como el cuervo de la 
fábula se adornara con plumas de pavo real; ella 
misma propuso esta metáfora en una carta a 
Federico II de Prusia.

Alejandro I, que quedó para la historia como 
uno de los vencedores de Napoleón, subió al 
trono en 1801 prodigando amnistías y pro-
metiendo libertad, pero la resistencia de la 
nobleza dificultó los cambios, no demasiado 
radicales, que se plantearon, y tras el éxtasis 
patriótico de la victoria sobre Francia, con co-
sacos desfilando en París, y Finlandia y Polonia 
anexionadas, un conservadurismo cristiano 

preilustrado se convirtió en ideología domi-
nante en Rusia.

Tras la muerte de Alejandro en 1825, accede 
al trono su hermano Nicolás, quien tras ma-
sacrar a los militares que en diciembre de ese 
mismo año piden una Constitución –los famo-
sos decembristas– va a consolidar un sórdido 
ambiente represivo en todo su reinado, con in-
tervenciones incluso fuera de las fronteras del 
Imperio. “Ortodoxia, Autocracia y Pueblo (sin-
gularidad cultural nacional basada en los otros 
dos pilares)” se propugnan como réplica a las 
denostadas “Libertad, Igualdad y Fraternidad” 
alumbradas en Francia.

La era de Nicolás I –conocido como “Nicolás 
Garrote” o “el Gendarme de Europa”– vio cre-
cer la burocracia del Imperio hasta extremos 
insoportables, al tiempo que sociedades secre-
tas promovían cambios más o menos radicales. 
Autores como Piotr Chaadáyev se lamentan 
por entonces del triste destino de Rusia, in-

capaz de hallar un sendero de progreso mien-
tras por toda Europa triunfan las libertades. El 

conflicto se presenta según esto como una 
oposición entre “eslavófilos”, amantes de 

las tradiciones rusas, y “europeizantes”. 
Los primeros insisten en el carácter ori-
ginal de Rusia, ajena a una Europa en 
“putrefacción”, surgida sin conquistas, 

por un pacto entre gobernantes y pueblo, 
y en la que la comunidad de campesinos 

(mir) es una estructura básica. Es esta la 
“idea de Rusia” del título del libro: una ci-
vilización distinta y superior a la de Europa 

occidental, que en este momento comienza 
a reivindicarse.

Cuando Nicolás I muere en 1855, hay que de-
cir que sus esfuerzos represores no han logra-
do impedir el nacimiento de una gran literatu-
ra en la que Pushkin, Lérmontov y Gógol han 
concluido ya su obra, mientras Turguéniev, 
Tolstói o Dostoyevski apenas inician la suya. 
De aquella se luchaba en Crimea y la humi-
llante derrota hizo ver lo necesario de refor-
mas, programa con el que Alejandro II accede 
al trono. Tras suavizar la censura y perdonar 
a los decembristas que seguían en Siberia, el 
hijo de Nicolás abole la servidumbre en 1861, 
pero respetando los derechos de propiedad de 
los señores, lo que apenas mejoró la situación. 
También se crearon órganos de autogobierno 
locales, que fueron limitando el poder de la 
burocracia estatal.

En este tiempo Aleksandr Herzen, exiliado en 
Londres, echa a andar las ideas del socialismo 
ruso con su revista La Campana, y viendo la 
inoperancia revolucionaria de unos socialistas 
europeos devenidos burgueses, ve una res-
puesta en instituciones rusas caras a los es-
lavófilos, como las comunidades campesinas. 
Pensaba que era posible omitir la fase burgue-
sa de la historia y hacer que la intelligentsia 
educara al pueblo para que protagonizara el 
cambio social. Estas ideas le hicieron chocar 
con el europeísta Turguéniev, pero eran com-
partidas por el eslavófilo Dostoyevski.

Las reformas de Alejandro II caracterizan una 
época en la que el Imperio alcanzó su máxima 
extensión en el Cáucaso, Asia Central y Sibe-
ria y la autocracia se suavizó, aunque en 1863 
la represión de una revuelta de los polacos fue 
brutal; entre los pocos rusos que protestaron 
estaba Herzen, que fue por ello muy critica-
do en su tierra. En 1881, la muerte del Zar a 
manos del grupo Voluntad del Pueblo llevó al 
trono a su hijo, que reinaría como Alejandro III 
abominando de todos los intentos reformistas 
de su padre. Se incrementaron así la censura 
y las deportaciones y toda la vida se sometió 
a un proceso de “rusificación”, pero al mismo 
tiempo progresó la industrialización, aunque 
con un “capitalismo de Estado” diferenciado 
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del de Occidente. Todos estos rasgos conti-
nuaron con el acceso al trono de Nicolás II en 
1894, pero las convulsiones del siglo XX pro-
piciaron revoluciones que convertirían a Rusia 
en la avanzadilla de un mundo nuevo.

En el campo de las ideas, la transición que se 
produjo en octubre de 1917 transformó la opo-
sición entre Rusia y el Occidente burgués, ma-
terialista y “podrido”, en otra entre comunismo 
y capitalismo, pero ya en los años 20 Nikolái 
Trubetskói y otros exiliados de la revolución pu-
sieron a punto el “eurasianismo”, una metamor-
fosis del eslavismo que va a resultar de enorme 
trascendencia. Se trata de la reivindicación de 
un nuevo continente entre Europa y Asia, bau-
tizado Eurasia y que se extiende desde el oeste 
de China hasta los Cárpatos, agrupando frater-
nalmente a eslavos con mongoles y turcos. A 
este vasto territorio se le atribuye albergar una 
civilización original que es a la vez un puente 
entre las que la rodean y en la que la Iglesia or-
todoxa es una seña de identidad esencial. En 
este ámbito, la individualidad occidental es in-
aceptable y todo gira en torno a la “sinfonía”, 
un concepto por el cual la persona se subordina 
al grupo. La forma del Estado no es entonces 
la democracia, sino una ideocracia que somete 
al individuo a una idea superior. Anotemos de 
pasada que todo esto no anda muy lejos del Es-
tado corporativo de los fascistas.

Y DESPUÉS DE LA URSS…

No es hasta el colapso de la URSS cuando 
los viejos debates entre eslavófilos y europei-

zantes recobran vigencia en el Kremlin. ¿Qué 
ideología estaría llamada a sustituir al defe-
nestrado marxismo-leninismo? En los primeros 
años es indudablemente el liberalismo, y con él 
crece el prestigio de Occidente. Yegor Gaidar, 
economista y ministro de Boris Yeltsin, puede 
considerarse el máximo exponente de esta ten-
dencia. Sin embargo, estos europeizantes no 
lograron seducir a las masas con unas políticas 
desastrosas que las empobrecían y muy pronto 
diversas organizaciones nacionalistas empeza-
ron a cobrar fuerza. En esta línea, escritores 
como Lev Gumiliov y Aleksandr Duguin reto-
maron las viejas tesis eurasianas y de la “idea de 
Rusia” con un ropaje algo esotérico, al tiempo 
que Eduard Limónov abogó por el nacional-
bolchevismo, antiliberal y antioccidental, una 
variante de rojipardismo. Estas ideas, las más in-
fluyentes ahora mismo en Rusia, son analizadas 
en detalle en el libro.

Desde el punto de vista geopolítico, Duguin, 
nacido en 1962 y conocido en todo el mun-
do tras el asesinato de su hija Daria en 2022 
en un atentado terrorista, plantea constituir 
tres ejes desde Moscú, hacia Berlín, Teherán 
y Tokio, alianzas que han de permitir a Rusia 
desbancar a los Estados Unidos en el table-
ro global. La ideología subyacente a esto es 
la de los eurasianos, una “sinfonía” sustenta-
da en la Iglesia ortodoxa. Jangfeldt muestra 
cómo el acceso de Putin al poder en 2000 hizo 
oficial esta doctrina y no cabe duda de que 
la evolución de Rusia desde entonces, con el 
progreso del capitalismo de Estado, la deriva 
de democracia a autocracia y un control cre-

ciente sobre los medios, revela fidelidad a las 
ideas eurasianas. No faltan tampoco alianzas 
con otras derechas extremas europeas, de Le 
Pen a Orbán o Salvini, con las que se comparte 
mucha ideología. Todo esto no es óbice para 
que haya también una cierta reivindicación de 
la era soviética, interpretada como una auto-
cracia imperial algo sui generis, con lo que por 
ejemplo el himno ha sido conservado, aunque 
eso sí, sin referencias a Lenin y con énfasis en 
la vasta patria “protegida por Dios”.

El recorrido que Jangfeldt nos ofrece en este 
libro, sabroso de amena erudición, nos muestra 
lo apasionante que es la historia de Rusia cuan-
do se tiene arte para contarla. Si algún defecto 
podemos poner al análisis es que en esos ciclos 
de mirada hacia sí mismo y mirada al exterior 
que caracterizan al gran país, la visión que se 
da sobre la deriva autocrática de los últimos 
tiempos y la invasión de Ucrania no considera 
en su justa medida la magnitud de la provoca-
ción sufrida por Rusia, con la expansión de la 
Organización del Tratado del Atlántico Norte 
(OTAN) hasta sus mismas fronteras, un aspecto 
que ha exacerbado el repliegue hacia posturas 
nacionalistas. Hay que decir que mientras enar-
bolamos una gran estaca en la mano no es razo-
nable que pidamos comprensión y amor.

JESÚS ALLER
Escritor.

*	 Tomado del blog personal del autor -

	 http://www.jesusaller.com/
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“Las películas de verdad, en mi opinión, son 
las que tienen algo invisible que puede ver-
se”. Para Jean-Luc Godard el cine tiene el de-

ber de hacer visible lo invisible. Sin embargo lo 
enuncia al revés: las verdaderas películas son las 
que tienen algo que no puede verse detrás de la 
imagen. La idea de “lo invisible” es difícil de pen-
sar, de asir. Pero me gustaría ensayar una analogía 
con “lo imaginado”, lo que no puede verse con 
las retinas, pero que igualmente vemos. Lo que 
anida en el pensamiento, pero tiene un correlato 
de imagen. Lo que no tiene corroboración con lo 
real, pero existe.

Cuando alguien le preguntó a Gabriel García 
Márquez si pensaba que Cien años de soledad po-
día convertirse en una película, su preocupación 
fue por la imaginación: “no quiero que Cien años 
de soledad se haga en cine porque la novela, a 
diferencia del cine, deja al lector un margen de 
creación que le permite imaginarse a los perso-
najes, a los ambientes y a las situaciones como 
ellos creen que es”. ¿Cómo es la tarea de volver 
visible lo invisible? ¿De hacer carne y mar “lo ima-
ginado”? ¿Cómo es ponerle voz al narrador de “la 
gran novela de América”? ¿Disponer los muebles 
en la cocina de “La casa de los Buendía”? ¿Cómo 
es ponerle cuerpo a los nombres que rebotan en 
la cabeza de un continente entero desde 1967? 
Después de ver las ocho primeras entregas de la 
serie de Netflix basada en el libro podemos atre-
vernos a poner en duda a Gabo.

“Tenía la piel cuarteada, los dientes carcomidos, 
el cabello marchito y sin color y la mirada ató-
nita; tenía la misma languidez y la misma mirada 
clarividente que había de tener años más tarde 
frente al pelotón de fusilamiento; había nacido 
con los ojos abiertos mirando a la gente con cri-
terio de persona mayor”: García Marquez descri-
be una y otra vez la mirada del coronel Aureliano 
Buendía. Y aunque la literatura nos deja ese mar-
gen de invención que enorgullece al colombia-
no, la insistencia descriptiva con la que el autor 
nos cuenta a los personajes que él mismo ima-
ginó, circunscribe esa libertad idealizada de los 
lectores. Si tuviera que decir cómo me imaginé al 
coronel cuando leí este libro por primera vez, la 
respuesta sería: como Emiliano Zapata. Y cuando 
García Márquez reveló en El olor de la guayaba 
cómo se había imaginado a Aureliano dijo: como 
Rafael Uribe Uribe. Curiosamente, el Aureliano 
de la pantalla, interpretado por Claudio Cataño, 
tiene todos los rasgos que comparten Uribe Uri-
be y Zapata: la mirada firme, el rostro lánguido, 
el bigote peinado, la piel trigueña, el pelo oscuro. 
Decía García Márquez en su pequeña batalla con 
el cine que allí “la cara es la cara que tú estás vien-
do, la imagen es de tal manera impositiva que tú 
no tienes escapatoria”. Como si la imaginación 
existiera únicamente desanclada de la imagen. 
Como si no imagináramos historias detrás de las 
imágenes del cine. Como si no pudiéramos dis-
cutir con las imágenes de la pantalla. Como si no 
hubiera imposición en la escritura.

En El ojo que escribe, Yuyo Noé introduce: “El ojo 
que mira ve imágenes. El ojo que mira oye pala-
bras que bautizan las imágenes que ve y las que 

no ve. Al oírlas, se las imagina. El ojo que mira lee 
las palabras, y así va imaginando el mundo. El ojo 
que mira escribe las palabras, y así va imaginando 
el mundo. El ojo que mira diseña las imágenes, 
y así va imaginando el mundo. El ojo que sim-
plemente ve es ciego, y así no va imaginando el 
mundo”. Noé rompe el binomio entre mirada e 
imaginación, entre palabras e imágenes, a través 
del ojo y su mirar: es el ojo, su intención el que 
dota de sentido a las imágenes, el que puede mi-
rarlas, romperlas, fragmentarlas y con eso imagi-
nar el mundo. No hay limitación en las imágenes, 
es el ojo el que elige crear o ver.

A propósito de los 70 años del escritor, Tomás 
Eloy Martínez escribió que los fanáticos de la 
novela “repiten sus frases devotamente como 
si fueran plegarias”. El texto de García Márquez 
tiene la sonoridad de lo divino. Inventa un len-
guaje, una sintaxis, un modo de decir: rotundo, 
asertivo, profético. Se trata de un texto hermé-
tico, en donde casi no hay líneas de diálogo, en 
donde el tiempo en sí mismo es un personaje y 
su mayor virtud radica en su forma literaria, en 
sus formas semánticas, en la repetición y la con-
fusión provocada al lector, en su modo espirala-
do y circular de narrar: un texto casi imposible de 
horadar con otro lenguaje como el audiovisual.

Pero, como la traducción, toda adaptación su-
pone una traición. ¿Cómo conservar la esencia 
de Cien años de soledad? ¿Cómo reproducir 
ese rasgo de repetición cíclica y de confusión, 
propias de la novela, eligiendo un modo lineal de 
narración? ¿Cómo hacer aparecer al pelotón de 
fusilamiento como un destello arbitrario y recu-
rrente a lo largo del relato? Aunque el guión esté 
pensado de manera cronológica (una historia de 
cien años de principio a fin), la incomprensión 
y la circularidad temporal están presentes en la 
pieza que logra producir ese “estado macondino” 
tan difícil de describir, pero que es “una sensa-
ción” que cualquier devoto logra identificar.

¿Cómo hubiera resultado esta serie si los y las 
guionistas hubieran decidido no incluir al narra-
dor? ¿Si solo hubiéramos visto al coronel Aure-
liano Buendía frente al pelotón de fusilamiento 
cerrando los ojos, recordando el día en que su 
padre lo llevó a conocer el hielo como un mon-
taje de escenas que prescinde de una voz en off 
que dice Muchos años después…? Si lo único que 
importara fuera que esa historia se comprendie-
ra, el narrador podría no estar, no es necesario 
para contar la historia de la estirpe Buendía. Pero 
esa voz es mucho más. Es el tono de Cien años 
de soledad, en ese narrador se cristaliza el lími-
te del cine frente a la literatura: es justamente 
aquello que no se puede traducir.

“Es como si el tiempo diera vueltas en redondo 
y hubiéramos vuelto al principio”, dice Úrsula 
mientras Macondo naufraga en una prosperidad 
de milagro. Si el tiempo de la novela es circular, la 
serie empieza por el final: Aureliano Babilonia le-
yendo los manuscritos de Melquíades que narran 
la historia de su propia familia (incluyendo hasta 
el árbol genealógico que más de uno habrá dibu-
jado en la contratapa del ejemplar que le tocó) y 

con las hormigas coloradas devorando al último 
espécimen de la estirpe Buendía luego de que el 
viento arrasara con Macondo para siempre.

Vemos al último de los Buendía, nacido con la 
profética cola de chancho, dibujado en los per-
gaminos y la voz del narrador se impone: “mu-
chos años después frente al pelotón de fusila-
miento, el coronel Aureliano Buendía había de 
recordar aquella tarde remota en que su padre 
lo llevó a conocer el hielo”. Esa superposición 
temporal (el final del libro –que es el final de la 
estirpe– con el pelotón –que es el principio del 
libro pero no el principio de la historia–) que no 
existe en la novela, es una anticipación de que 
lo que veremos tendrá licencias en una especie 
de espiral en la que cine y literatura se persiguen 
mutuamente intentando atraparse la cola.

¿Cómo se traduce el realismo mágico? ¿Cómo 
se lleva a la imagen y el sonido esa “sensación” 
latinoamericana? Hay una tentación para el cine 
y es confundirlo con lo fantástico. En la serie se 
trata más bien de una mirada poética del mun-
do, de una yuxtaposición natural entre lo mági-
co y lo cotidiano y eso se trasluce en que para 
filmar no se usaran grandes artificios técnicos: 
todo está hecho con la cámara y las cosas, de ma-
nera manual. Lo vemos en la escena en la que el 
Padre Nicanor va por el pueblo demostrando la 
existencia de Dios con actos de levitación: nada 
fue añadido, no hay croma, el actor es levantado 
con sogas que luego se borran en posproducción. 
“Nadie puso en duda el origen divino de la demos-
tración”: la magia del cine también es su carácter 
artesanal. Porque lo propio del género es que lo 
mágico ocurra sobre lo ordinario, sin asombros, 
que esa mezcla conviva como una forma de vivir 
el mundo en el caribe colombiano. En palabras de 
la directora Laura Mora: “una manera de soportar 
con belleza las tragedias cotidianas”. A pesar de 
tratarse de una mega producción, mucho está he-
cho de manera rudimentaria, como haber recrea-
do la lluvia de flores amarillas ante la muerte de 
José Arcadio Buendía con miles de flores reales y 
plásticas haciendo que esos momentos sean deli-
rantes y al mismo tiempo reales.

“José Arcadio Buendía soñó esa noche que en 
aquel lugar se levantaba una ciudad ruidosa con 
casas de paredes de espejo. Preguntó qué ciudad 
era aquella, y le contestaron con un nombre que 
nunca había oído; que no tenía significado algu-
no, pero que tuvo en el sueño una resonancia 
sobrenatural: Macondo”. Macondo fue primero 
un sueño. El éxodo que supuso su búsqueda lite-
raria duró meses. Los productores de Cien años 
de soledad tuvieron un desafío similar al de los 
fundadores de la aldea en la novela: encontrar 
un pueblo que no existe. Había que sacarlo del 
imaginario y crear un sitio real que, además, de-
bía estar ubicado en Colombia y construido por 
manos colombianas. Hubo viajes de inspiración 
a Aracataca, el pueblo natal del autor, al caribe 
colombiano, al Valle del Cauca, al Tolima, entre 
varios otros parajes. Esa búsqueda fue impres-
cindible. Finalmente encontraron un terreno de 

CIEN AÑOS DE SOLEDAD:
LA IMAGINACIÓN AL PODER

Continúa en la siguiente página
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540 mil metros cuadrados para diseñar lo que llamaron 
Macondo 1, 2, 3 y 4: las distintas versiones según el paso 
del tiempo, desde la aldea con casas de barro iluminadas 
por el fuego, hasta el pueblo con luz eléctrica y calles 
por donde pasarían carros. Todo fue construido por más 
de 200 colombianos y colombianas. Decía García Már-
quez que Macondo “no es un lugar sino un estado de 
ánimo”: lo mismo pasa con la casa de los Buendía. Se van 
transformando pueblo y casa conectados con lo que va 
ocurriendo: se deprimen, florecen, se levantan, vuelven 
a caer, se pudren, un viento o un diluvio arrasa con ellos, 
desaparecen, reviven.

La casa es el útero de los personajes. La diseñadora de 
producción, Bárbara Enríquez, estuvo a cargo de la direc-
ción de fotografía de otra casa con vida propia, icónica 
del cine latinoamericano, la de Roma de Cuarón. Esa casa, 
como la de los Buendía, también era un personaje en sí 
mismo, profundamente anclado al ánimo de las mujeres 
que la habitaban. En Cien años de soledad la casa refleja lo 
que siente su matriarca: entristece con Úrsula, envejece 
con ella, florece si Úrsula está contenta, se deprime si ella 
está de luto. La casa fue vestida a 360º, cuenta Enríquez 
que durante el rodaje “podías abrir cajones, cocinar en la 
cocina, dormir en las camas, abrir los muebles y encontrar 
sus cosas”. Esa búsqueda, esa construcción de vitalidad 
detrás de los objetos, de detalles, de eso que no se ve 
pero se siente, que lo sienten los actores, lo sienten los 
personajes y, en definitiva, también nosotros, los que mi-
ramos, es otra forma de volver visible lo invisible.

“Un hilo de sangre salió por 
debajo de la puerta, atra-
vesó la sala, salió a la calle, 
siguió en un curso directo 
por los andenes disparejos, 
descendió escalinatas y su-
bió pretiles, pasó de largo 
por la calle de los Turcos, 
dobló una esquina a la de-
recha y otra a la izquierda, 
volteó en ángulo recto 
frente a la casa de los Buen-
día, pasó por debajo de la 
puerta cerrada, atravesó la 
sala de visitas pegado a las 
paredes para no manchar 
los tapices, siguió por la 
otra sala, eludió en una cur-
va amplia la mesa del come-
dor, avanzó por el corredor 
de las begonias y pasó sin 
ser visto por debajo de la 
silla de Amaranta que daba 
una lección de aritmética a 
Aureliano José, y se metió 
por el granero y apareció 
en la cocina donde Úrsula 
se disponía a partir treinta y 
seis huevos para el pan”.

La muerte de José Arcadio 
es desde el texto un plano 
secuencia. Podríamos decir: 
es cine. Es imposible leer el 
modo en el que un hilo de 
sangre recorre Macondo 
para avisar a Úrsula que su 
primogénito ha muerto sin 
que los ojos se nos transfor-
men en una cámara que per-
sigue la sangre milagrosa. La 
serie elige una y otra vez este 
plano: desde el beso de ca-
samiento entre José Arcadio 
Buendía y Úrsula hasta un 
chancho que amenaza a la 
descendencia, pasando por 

una casa que abre sola sus puertas a los ojos que miran, para 
llegar de nuevo a Úrsula, aterrada en una cama por la idea 
de engendrar iguanas. O en el modo en el que, después de 
que el patriarca decrete: “este lugar se va a llamar Macon-
do”, perseguimos al pequeño José Arcadio desnudo corrien-
do por esa aldea de tierra recién fundada, para mostrarnos 
a la vez sus 20 casas de barro y cañabrava, a sus habitantes 
a caballo, cosiendo ropa, cuidando gallinas, abanicándose 
con un sombrero de paja, llevando en sus manos frutas o 
pescados, mientras el narrador nos recuerda que “el mun-
do era tan reciente que muchas cosas carecían de nombre 
y para mencionarlas había que señalarlas con el dedo”: las 
palabras y las cosas. La literatura y el mundo. La narración 
y las imágenes. La recurrencia de este recurso es un modo 
de imitación de la escritura. Una forma de traducir esas ora-
ciones larguísimas donde García Márquez narra algo que 
ocurre en un sitio, mientras en la habitación de al lado pasa 
otra cosa y, en el mismo momento, alguien experimenta un 
instante que habría de recordar muchos años más tarde.

García Márquez tardó 18 meses en escribir Cien años de 
soledad. Lo hizo en un aislamiento total en una casa alqui-
lada en México. Las últimas páginas fueron tipeadas en su 
máquina de escribir entre febrero y marzo de 1967. Había 
invertido todo lo que tenía en esos meses de reclusión li-
teraria. Para poder imprimir una copia entera de su manus-
crito tuvo que vender una procesadora que había sido un 
regalo muy preciado de matrimonio. Así fue como pagó el 
envío de las 500 páginas desde México hasta Buenos Aires, 
donde Francisco Porrúa, a cargo de la Editorial Sudameri-

cana, había aceptado la publicación. Cuenta Tomás Eloy 
Martínez que el editor lo llamó una noche y le dijo: “tenés 
que venir ahora mismo a mi casa y leer un libro extraor-
dinario. Es tan delirante que no sé si el autor es un genio 
o está completamente loco”. Martínez llegó a la casa de 
Porrúa una noche de lluvia con los pies embarrados. Una 
alfombra de hojas cubría el pasillo que iba desde la entrada 
de la casa hasta el estudio. Porrúa iba leyendo y tirando las 
hojas por el camino ante la excitación. Sin darse cuenta de 
que se trataba de los originales de Cien años de soledad, 
Tomás Eloy los pisó. Ninguna de sus huellas impidió que 
esas frases fatídicas, repetidas como profecías por los fa-
náticos por los últimos 56 años, se pudieran leer. Esa fue, 
tal vez, la primera irreverencia con la novela. Algunos me-
ses después García Márquez estaría en la tapa de la revista 
Primera Plana con un título que consagraba a Cien años de 
soledad como “La gran novela de América”, donde Martínez 
además escribiría: “para América Latina, esta novela tiene el 
sabor de una génesis, de una apertura hacia las formas más 
profundas de su vida”.

“La traducción es errata y malentendido, pero sobre todo 
saqueo y resurrección”, escribe Laura Wittner en Se vive y 
se traduce. Adaptar Cien años de soledad implica un malen-
tendido, una traducción imposible, meterse con un texto 
sagrado. Y la profanación de lo sagrado solo confirma su 
carácter milagroso. La experiencia de ver la serie no anula 
la experiencia literaria, sino más bien lo contrario: mira-
mos la tele con el libro latiendo entre las manos, apoyado 
en la falda, ponemos pausa buscando los textuales del na-

rrador o las frases terribles 
que pronuncia Úrsula Buen-
día decretando silencios 
que duran años. También las 
fugas, lo omitido, lo adapta-
do, nos preguntamos por 
qué José Arcadio Buendía le 
dice a Úrsula “no habrá más 
muertes en este pueblo por 
culpa nuestra” en lugar de 
decirle “por tu culpa” o si es 
una decisión correcta que 
Remedios Moscote tenga 
algunos años más que nue-
ve para casarse con Aurelia-
no. El libro custodia la serie, 
por momentos la audita, la 
pelea, la aplaude: “traducir 
es ir pegado a la espalda 
de alguien”, dice Wittner. 
La serie produce una con-
versación entre cine y li-
teratura que, como decía 
García Márquez, son “un 
matrimonio mal avenido: no 
pueden vivir ni juntos ni se-
parados”. Lo dice el creador 
de las estirpes condenadas 
a cien años de soledad, el 
creador de los matrimonios 
mal avenidos por excelencia 
de la literatura: si la relación 
entre cine y literatura en-
cuentra una analogía en el 
matrimonio de los primos 
Úrsula Iguarán y José Arca-
dio Buendía, siempre esta-
mos inspeccionando al re-
cién nacido, esperando que 
aparezca ese hijo humano 
con cola de chancho.

JULIETA GRECO
Antropóloga.

*    Cortesía del portal web Rebelión -

     https://www.rebelion.org
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En medio de la carretera de Potosí a Su-
cre está la ciudad de Yotala. Un compa-
ñero de viaje, cuando llegamos al cruce 

de Yotala, sugirió: “¿por qué no vamos a visi-
tar a doña Carmen? Ella prepara una chicha 
deliciosa. Serán 15 minutos. Es una chichería 
muy cotizada”. Era una buena idea.

En ese momento mi memoria me transpor-
tó a 1993, cuando visité por primera vez 
ese precioso municipio, que entonces tenía 
dos mil habitantes. Hoy supera los nueve 
mil pobladores, según el último censo.

Yotala siempre fue un refugio ideal de fin 
de semana. En efecto, los fines de semana, 
familias íntegras se daban cita para degus-
tar la chicha y platos típicos de carne de 
cerdo. Parejas de jóvenes disfrutaban su 
experiencia lejos de los miramientos de la 
conservadora población de la capital de 
Bolivia.

CARNAVAL DE YOTALA 1993

En 1993 Yotala atravesó una inusual crisis 
al difundirse la noticia de la presencia del 
vibrión del cólera, que hizo estragos en el 
Perú. En esa época, Don Lucio, mañaso de 
la localidad, afirmó que “el cólera nunca 
estuvo en Yotala, sino en las comunidades 
vecinas”.

Nuestro objetivo era levantar un registro 
etnográfico del Domingo de Tentación, 
día de la cacharpaya (despedida) del car-
naval tradicional de Yotala, para el Museo 
Nacional de Etnografía y Folklore (Musef), 
que quedó plasmado en un artículo titula-
do “Yotala: entre la tradición y la moderni-
dad. A propósito de la despedida del carnaval”, publica-
do en el periódico Última Hora.

Ese día dominaban las calles de Yotala varias comparsas, 
una clara reminiscencia de las antiguas “ruedas”, organi-
zadas semanas antes del carnaval. Felipe Costas Argue-
das afirma que “el pujllay –carnaval de antaño– nace en 
las chicherías de los pueblos el día de San Sebastián o 
juch’uy pujllay –carnavalito– donde la gente de las ciu-
dades compone coplas”. El epicentro de la fiesta era la 
plaza principal.

Las comparsas de jóvenes universitarios recorrían las ca-
lles protagonizando una guerra de globos de agua, mucha 
música y bebida generosa. Practicaban la fiesta de la “pe-
nitencia” o “devoción”, ofrecida a la Virgen.

Por su parte, la comparsa de jóvenes campesinos in-
dígenas se caracterizaba por el rol protagónico de las 
mujeres que, en monótona danza, zapateaban frente a 
sus parejas; amenizada por una banda de músicos que 
rasgaban su guitarrilla entonando coplas con mensajes 
subliminales, desafiando al varón a “atreverse a dar un 
paso más allá de lo convencional”, en clara alusión a la 
paqoma, anhelada y buscada por los jóvenes para formar 
pareja, ancestral institución propia del carnaval, “días del 
supay, del Diablo”.

Alejados del centro estaban los “locales” de expendio 
de chicha preparada para esa ocasión. La jarra de chicha 

saltaba de mesa en mesa, mientras la dueña ofrecía “un 
vasito de chicha, cortesía de la casa”.

CASAS DE FIESTA

A la par de aquellas casas de alegría alquilada estaban las 
“casas de fiesta” en las que los dueños atendían a la gen-
te, invitados o forasteros. Buena chicha, distinta a la que se 
invitan en los “locales”. “Chicha tierna servite”, invitan los 
anfitriones a tiempo de poner a los pies del visitante, un 
cantarito y su tutuma “para que brinde por la casa y su bien-
estar, presente y futuro, y que los negocios sigan siendo 
buenos como hasta ahora fueron”. Según la tradición una 
casa de fiesta no puede estar triste, por lo que el dueño 
de la casa sale a la calle para invitar a las comparsas a que 
“visiten la casa y se alegren con la chicha preparada”, porque 
“casa donde no entran las ruedas, es casa donde no llega la 
bendición del diablo y no hay abundancia durante el año”.

De esa manera, entraron en la casa de fiesta del mañaso 
López la comparsa Los Yotaleños, de jóvenes universitarios 
de Sucre, y más tarde la fraternidad Unión Minera, de relo-
calizados, que llevaban como distintivo el casco de minero, 
munidos de pinquillos. Las mujeres de la Unión invitaron 
a los presentes a integrarse a la rueda que se formó en el 
patio de la casa. La dueña, afanosa, atendía a los bailarines 
con chicha servida en tutumas de gran tamaño.

En las calles surgió una “lluvia de duraznos” que los vi-
sitantes guardaban en sus morrales. Era la reminiscencia 

del carnaval de antaño en el que “final-
mente con duraznos, membrillos, quesos 
y cuajadas, se traban en animada batalla”. 
Luego las comparas visitaban otra casa de 
fiesta, que se anunciaban con banderitas 
blancas.

LA ÚLTIMA CHICHERA DE 
YOTALA

En nuestra visita a Yotala las calles lucían 
su empedrado colonial; se veían desier-
tas, surcadas únicamente por minibuses, 
taxis y automóviles. Ingresamos por la 
calle principal y divisamos varias tiendas 
de barrio, pero ninguna chichería. “Doña 
Carmen sirve una chicha única”, afirma-
ba mi compañero de viaje. En el trayecto 
vimos una banderita blanca en una casa 
tradicional con las puertas abiertas de par 
en par. “Al regresar, podemos visitar esta 
chichería”, señaló. Finalmente, llegamos a 
la casa de doña Carmen. En lugar visible 
de la casa colgaba un letrero que rezaba: 
“hay gas”. La chichería había desapareci-
do y fue reemplazada por una tienda de 
barrio.

Ante ese desalentador panorama resolvi-
mos retornar a la única casa con banderi-
ta blanca, en calle Alianza. Era una tienda 
con sala amplia. Un letrero denota la fun-
ción del local: “hoy: chicha, chuflay, sin-
gani”. Ante nuestro saludo respondió una 
voz amable y melodiosa. Era una anciana 
que nos invitó a pasar a la sala, pero de 
inmediato nos invitó pasar al patio. Este 
era muy acogedor, dominado por árboles 
frutales y coloridas plantas ornamentales. 
Al centro había una mesa de piedra talla-

da, una pieza intacta de un molino de agua con su clá-
sico hueco para el asa. La chichera trajo con dificultad 
una jarra y tres tutumas grandes. Sirvió la chicha, muy 
bien recibida, en una tarde soleada. La tutuma es signo 
de la tradición conservada en el tiempo, sin embargo 
la jarra era de plástico. Era chicha tierna, clásica “mayu 
aqha”, es decir, chicha de pueblo que antiguamente se 
preparaba con agua del arroyo.

Estábamos frente a la última chichera de Yotala. Una 
dama que conservaba la tradición de su familia. La se-
ñora Facunda Porcel Ortiz nació hace 81 años en Yo-
tala. Conversaba con un amigo de infancia, don David 
Quevedo Hidalgo, yotaleño de pura cepa, jubilado de 
la misma edad.

La casa de doña Facunda mantiene la tienda a la calle, 
ondeaba en su frontis la clásica banderita blanca con 
bordes rojos, señal que de que ahí se vende chicha, 
y por cierto chicha buena. Cuando nos despedimos, 
Doña Facunda, la última chichera de Yotala, nos invita-
ba a regresar. Lo haremos en alguna ocasión.

Yotala avanza a la modernidad dejando atrás una rica 
tradición cultural.

LUIS OPORTO ORDÓÑEZ
Magister Scientiarum en Historias Andinas y Amazónicas.    

Docente titular de la carrera de Historia de la UMSA

LA ÚLTIMA CHICHERA                      
DE YOTALA
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